
Depuis son premier roman, Une fièvre impossible à négocier, publié en 2003, Lola Lafon 
a assis son statut d’écrivaine. Loin de ses explorations de figures historiques – Nadia 
Comaneci dans La Petite Communiste qui ne souriait jamais ; Patty Hearst dans Mercy, 
Mary, Patty –, elle « revient » au roman avec Chavirer, plongée dans l’invisibilité, les 
rapports de classes et de domination, la prédation, la pédophilie. Au nom des victimes 
tout sauf parfaites.

Propos recueillis par Marc A. Bertin

Dans un entretien accordé l’automne dernier à Libé-
ration, vous citiez Roland Barthes : « L’écriture est 
ce compromis entre une liberté, une histoire et un 
souvenir. » Cela définit-il selon vous la littérature ou 
bien cela résume-t-il votre œuvre ?
Qu’est-ce qui définit la littérature ? Je suis bien in-
capable d’y répondre, il existe tant de littératures, 
tant d’écritures… Toutefois, cette phrase, je m’y re-
connais pleinement car on a toujours la plus grande 
peine à se définir. Aussi, lorsque quelqu’un d’aussi 
génial que Roland Barthes dit mieux que moi ce à 
quoi je m’attelle depuis toujours, cela entre forcé-
ment en résonance.

Après les figures historiques de Nadia Comaneci, 
puis de Patty Hearst, vous revoici en France avec un 
personnage « anonyme ». Quelle a été la motivation 
de ce choix ?
Si seulement je savais, alors je gagnerais un temps 
fou à chaque livre ! Si on savait avec discernement, 
on éviterait tout ce brouillard précédant la mise en 
œuvre. Je reste de longs mois sans avoir la moindre 
idée de ce que je vais faire. J’écris, je prends des 
notes. Pour Chavirer, ce qui était néanmoins cer-
tain, c’était le désir fort de revenir à la forme roma-
nesque, employer la troisième personne, l’imparfait, 
le passé simple, multiplier les points de vue. Enfin, 
les violences faites aux femmes irriguent mon travail 
depuis 17 ans. Là, j’ai choisi un angle différent : les 
répercussions des violences sexuelles sur toute une 
vie.

Comment travaillez-vous ? Comment la matière 
vient-elle à vous ? Vous imposez-vous une discipline 
d’écriture quotidienne ? Accumulez-vous notes et 
documentation ? Vos romans nécessitent-ils du 
temps ?
Je m’astreins à une véritable discipline. Tous les 
jours, le matin, un certain nombre de mots. J’accu-

mule, puis vient le moment de décider, de choisir. Se 
documenter, ça fait partie du métier. Un roman, c’est 
un an et demi de ma vie.

Une discipline qui n’est pas sans rappeler votre pas-
sé de danseuse…
…effectivement, c’est une discipline aussi exigeante 
du point de vue physique. Dès que l’on s’arrête 
d’écrire, on perd l’habitude, la dextérité. Je réécris 
en permanence. Le rapport à la danse est évident : 
cela requiert une dose d’abnégation. C’est aussi une 
existence très solitaire ; on manipule plein de choses 
que l’on garde pour soi. C’est quelque chose de cru 
par moments. Dès que j’entame la relecture, je suis 
saisie d’un puissant désespoir. Or, il faut s’éloigner 
de son ego et sans cesse travailler

Nombre de critiques ont évoqué au sujet de Chavirer 
une relecture de la lutte des classes, mais l’émanci-
pation n’est-elle pas le vrai sujet ?
C’est une histoire de classes sociales, bien sûr. Ce 
qui était intéressant pour moi, c’était de porter un 
regard sur l’accès à la culture par la télévision. Cléo 
ne se sent pas légitime, embarrassée d’elle-même 
face à des figures qu’elle juge plus intellectuelles. 

“IL FAUT DU TEMPS POUR COMPRENDRE CE QUE L’ON VIT ”

pour l’Escale du livre 2021, l’inédite édition



L’émancipation, c’est celle vers la parole. Pour moi, 
toute parole émancipe. Je voulais par ailleurs com-
prendre la condescendance voire le mépris pour les 
revues, cet art populaire appris dans les MJC et à la 
télévision.

Cette traversée du temps, des années 1980 à 2019, 
n’est-elle pas aussi propice à se souvenir de ce que 
la France fut durant ces décennies ?
Il est toujours intéressant de voir comme le politique 
impacte l’intime. En ça, oui, ça fait sens car j’ai choi-
si des éléments particuliers, mais ce n’est pas une 
fresque consacrée à la France pendant 40 ans.

Comment avez-vous travaillé pour trouver la bonne 
distance sur la question de la pédophilie ?
Face à la pédo-criminalité, on ne peut pas être 
neutre. Pour chaque roman, la distance doit être 
juste. J’éprouve toujours de l’empathie pour mes 
personnages. Après, je fais mon travail tout est ré-
fléchi, envisagé. Il faut écrire sur ce qui hante – sans 
paraphraser mon roman – une personne comme le 
monde autour de soi. Le système de domination est 
au cœur du roman. Les rapports de classes, le ra-
cisme, l’antisémitisme, la pédo-criminalité exercent 
des rapports de soumission.

Entre injonctions sur le rôle à jouer et pression sur 
les velléités de carrière, les compromissions sont-
elles forcément inévitables ?
Mon personnage ne se compromet pas car elle tombe 
dans un système de prédation qui joue habilement 
sur les rêves des adolescents. Il n’y a aucune mise en 
rapport du genre ; choisir d’embrasser une carrière, 
c’est dangereux

Chavirer a été distingué par de nombreux prix et par-
ticulièrement apprécié par un « jeune » lectorat de 
lycéens et d’étudiants ? Que ressentez-vous à cet 
accueil plus qu’enthousiaste ?
J’en suis très heureuse, bouleversée. Chavirer re-
çoit une belle lecture. Vous savez, la rencontre d’un 

roman et de son lectorat revêt toujours une part de 
mystère. Et là, Chavirer suscite l’adhésion de la cri-
tique comme des lecteurs. On m’écrit beaucoup à son 
sujet, les personnages vivent. En toute honnêteté, on 
ne s’y fait pas vraiment…

Au bout du compte, Chavirer n’est-il pas une traver-
sée de la honte ?
La honte, certes, mais c’est une traversée de la 
culpabilité. Que faire du déni ? Cela n’arrange per-
sonne dans une famille de prendre acte de ce qui ar-
rive ou peut arriver aux adolescents. Il faut du temps 
pour comprendre ce que l’on vit.
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